[가져온 괴담] 손 ~ 2 ~

“내가 아직 술이 덜 깬 거야. 술이 덜 깨서 고양이가 저렇게 보이는 거야. 그럼 두 시간 밖에 안 잤는걸.”


보면 볼수록 명확하게 ‘손’이었지만 나는 애써 그것을 부정했다.

변기에 있는 고양이쯤이야 잡아다가 던지면 그만이었다.

하지만 나는 ‘손’으로 변신한 고양이에게 다가갈 용기가 도무지 생기지 않았다.

울음소리라도 났으면 그래도 용기를 가졌을 텐데.


“여보!! 여보!! 주희야! 야! 김주희!”


나는 결국 창피하게 바지를 적셨다는 사실도 잊은 채 큰소리로 아내를 불렀다.

아내가 저 고양이를 치워줬으면 좋겠다는 생각이었다.


“아 정말 너 죽을래? 왜 사람을 이렇게 괴롭혀!”


안방에서 외치는 소리가 들려온다.

혼자가 아니라는 위안이 생겨나자 조금은 마음이 진정되었다.

하지만 여전히 변기에는 고양이가 아닌,

손이 보였다.

빨간 시트 중심으로 팔꿈치 언저리까지 변기 밖으로 돌출 되어 있었다.

물에 퉁퉁 불어 전체적으로 주름이 주글주글 했는데,

전체적으로 새하얗고,

손가락은 농구공이 한 손에 잡힐 만큼 전체적으로 길쭉했다.

손톱은 적당한 길이로 살짝 손가락 윗부분을 덮고 있었고,

비교적 털이 없는 여성스러운 손이었다.


-쿵쿵쿵쿵


안방에서 화장실로 아내가 걸어온다.

난 여전히 변기를 주시하고 있었고, 아내는 화장실문을 격하게 열어젖혔다.


“이 왠수야! 너랑 결혼한 내가 미친년이지. 곱게 오줌이나 쌀 것이지 왜 소리를..지르...꺄아악!!!”


-쿵


아내가 쓰러졌다.

부릅뜨고 있는 아내의 눈이 적어도 고양이를 본 것은 아니라고 말하고 있었다.

그렇다면 정말 손이라는 말인가?

술이 덜 깨지만 않았어도 아마 아내보다 더 심하게 쓰러졌을 지도 모르겠다.

변기 안에서 손이 튀어나왔다?

상식적으로 생각을 해 보았다.


‘혹시 어제 밤에 강도 살인마가 몰래 들어왔던 게 아닐까? 물건을 훔치려는데 내가 새벽에 들어오는 바람에 허겁 지겁 화장실 창문으로 나가게 되었고, 때 마침 가지고 있던 시체의 토막을 떨어뜨린 거지. 그 토막이 하필이면 손이었고.’


지금 내 상황에서 가장 그럴듯한 추리라고 생각했다.

나는 크게 심호흡을 세 번 했다.

그리고 조금씩 변기 앞으로 다가갔다.

어쨌든 저 손은 치워야 하니까.

그리고 변기 바로 앞까지 다가갔을 때,


-추아아아악


손이 움직이기 시작했다.


“으아아아아아악!!”


-쿵


나는 깜짝 놀라 그 자리에서 엉덩방아를 찧고 말았다.

손은 변기 안을 들어갔다 나왔다를 반복하면서 물을 튀기고 있었다.

그리고 움직임이 조금씩 격해 지더니 변기 바깥에 솟구친 채 부르르 떨기 시작했다.


“어? 혹시 저 안에 사람이 들어있는 거 아냐? 저 안에서 살려달라고 외치고 있는 건가 혹시?”


부르르 떠는 손에서 마치 금방이라도 숨이 넘어갈 것 같은 사람의 얼굴이 떠올랐다.

나는 쓰러져 있는 아내의 몸을 뒤졌다.


“어... 핸드폰...핸드폰..아! 여기 있다.”


아내의 바지 주머니에서 찾은 핸드폰으로 나는 119에 전화를 걸었다.

우리 집에서 사람이 죽을지도 모른다는 생각을 하니 갑자기 마음이 급해짐을 느낀다.


-뚜우우 , 뚜우우, 딸칵


“119입니다. 무엇을 도와드릴까요?”


“저기 119죠? 우리 집에 지금 사람이 죽어가고 있어요. 어서 와서 구조 해 주세요!”


놀란 마음에 밑도 끝도 없이 와 달라는 이야기부터 한다.


“선생님. 조금만 마음을 가라앉히시고요. 주소부터 말씀해 주시겠어요?”


“서, 서울 여, 영등포구, 화, 화곡동입니다. 신화아파트 1동 901호에요. 서둘러 주세요 빨리!”


- 탁 타다탁


안내원의 타자 소리가 수화기로 들려온다.


“일단 주소로 대원들 출동 지시를 내렸습니다. 10분 안에 도착할 건데요. 무슨 일인지 말씀 해 주시겠습니까?”


10분.

물속에서 사람이 10분이나 어떻게 살 수 있단 말인가.

그렇지만 그렇게라도 온다니 조금은 마음이 진정 되는 것을 느꼈다.


“지, 지금요... 화장실 변기 안에 사람이 빠져서 죽어 가고 있어요. 소, 소, 손만 아직 덜 빠져서 살려달라고 난리를 치고 이, 있다고요!”


내 말이 끝난 후,

안내원은 적어도 3초 이상 말이 없었다.


“...... 저기, 화장실 안에 사람이 빠졌다고요?”


“예 그렇다니까요!”


안내원은 또 3초 정도 말이 없다.


“...... 아까 분명히 아파트라고 하셨죠?”


“예 아파틉니다!”


“...... 요즘 아파트에서 푸세식 화장실을 쓰나요?”


이번엔 내가 3초 정도,

아니 그 이상 말을 못 했다.

우리 집 변기는 수세식이었다.

변기 안으로 난 구멍은 사람 어깨까지면 모를까 몸이 들어가는 건 도저히 있을 수 없는 일이었다.

설사 푸세식 화장실이라 해도,

어지간히 크고 깊은 변기가 아니고서야 사람이 빠지는 건 불가능한 일이었다.


“아, 제가 잘못 생각한 모양입니다. 하수구 같은데 빠져서 헤엄치다가 우리 집 변기 쪽으로 오게 된 것 같아요. 이미 다른 곳으로 가기에는 숨이 차올랐고, 우리 집 변기로 손을 뻗어 구조를 요청하는 게 아닐까요?”


말이 끝날 즈음 안내원의 한숨소리가 들려온다.


“이봐요 선생님. 901호면 9층이잖습니까. 화장실 배수관 자체도 사람 몸이 들어갈 넓이가 안 되는 데다, 물살이 위에서 아래로 내려가는데 어떻게 헤엄을 쳐서 올라갑니까. 지금 장난 하세요?”


잠시 어안이 벙벙했다.

이것도 아니고, 저것도 아니라면 대체 내 눈 앞에 저 손은 무엇이란 말인가.

나는 한동안 멍하니 핸드폰만 귀에 대고 있었다.

몇 초 간격으로 여보세요를 외치는 안내원의 말에도 나는 아무 대답을 할 수 없었다.


“선생님. 밤에 약주를 과하게 드셨거나, 착란 증상이 있는 것일지도 모르니까 일단 출동시킨 대원들은 철수시키지 않겠습니다. 이제 몇 분만 있으면 도착하겠네요. 계속 말씀 없으시니까 전화는 이만 끊도록 하겠습니다.”


-딸깍


전화가 끊어졌다.

그리고 ‘손’은 아까보다 더욱 격하게 앞뒤좌우로 요동을 치고 있었다.

마치 마지막 힘을 쥐어짜 살려달라고 외치는 듯 보였다.

하지만 잠시 후,

‘손’은 움직임을 멈추고 왼쪽 시트에 힘없이 내려앉았다.

그리고는 움직이지 않는다.


“죽었...나?”


나는 아까 전에 엉덩방아를 찧던 그 자세 그대로 움직이질 않고 있었다.

입술은 바짝 말라 계속 혀만 바쁘게 움직이고 있다. 그러던 중,


-딩동,딩동


초인종이 울렸다.