평야로 가자

평야로 가자.

평야로 가자.

너른 평야로 가자.

정상에 오른들

하늘에 닿을까.

하늘에 닿은들

구름이 잡힐까.

구름을 잡은들

펼쳐보면 눈물과

다를 바 없으니.

저 산은 다를까.

저어기 저 산은 다를까.

힘겹게 오르면 뭐 하나.

도시락 까먹고

고함이나 지르다

해 넘어가기 전에

터덜터덜 내려오겠지.

내 집은 저 아래.

내 가족도 저 아래.

내 친구도 저기 저 아래.

옹기종기 모여있는 곳으로

아이고, 고되다.

살그머니 스며들어

잠이나 자야지.

평야로 가자.

평야로 가자.

너른 평야로 가자.

올려볼 것도

내려볼 것도 없이

친구야, 부르면 돌아볼

평야로 가자.

나눠낀 벙어리장갑

이야기로 엮은

목도리라도 둘러 드릴까요.

날선 바람 부는 세상에서

조금이나마 따뜻하게.

시로 이어놓은

벙어리장갑이라도 나눠 낄까요.

훌쩍 소원해진 세상에서

조금이나마 가까워지게.

앙상한 가지에

새소리 솟아나듯

새하얀 도화지

물감에 물들듯

굳어버린 얼굴에도

미소가 피어나면

단단했던 겨울도

녹아내릴 테죠.

허전했던 마음은

촘촘히 짜인 인연으로 감싸고

데워진 손은

주먹 쥐지 말고 마주 잡기로 해요.

이마만 치지 말고, 가끔은 토닥여 주어요.

펑펑 울고 나면, 봄인 걸 알 수 있게.

별의 아이

존재 자체가 기적이라는 이야기는

나뒹구는 돌멩이처럼 흔해

그 어떤 위로도 되지 않았지만,

우리는 모두 별의 흔적이라는 이야기는

긴 긴 밤을 서성이게 했다.

스치는 밤바람에 뒤섞인 말들이 참 많았는데.

듣고 싶은 말만 듣고

자라고 싶은 대로만 자라고 보니

이런 꼴이 되었다.

자성일까, 중력일까, 빛을 쫓는 본능이었을까.

원시적인 형태는 누군가의 영감이 될지 몰라도

다듬어진 거리에 두기엔 너무도 생경했겠지.

나는 어느새 고약해진 걸까.

길바닥에 으깨진 은행처럼

뭉개진 형태도, 풍기는 내음도.

밟히면, 별다를 것 없을 별남이었는데

어쩌자고 반짝이려 했던 걸까.

태양빛 아래 별빛처럼

백열등 켜진 방 안에 숨어

사등분 칸칸이 나뉜

창밖만 바라보며

한낮을 허우적거리다

태양을 등지고 보니

선명했던 경계는 흐려지고

나뉘었던 풍경도 흡사해졌다.

같은 별을 품어서였을까.

너 역시 별의 흔적이었기에

나와 같은 눈물을 흘리는 걸까.

아, 그런가 보다, 그랬나 보다.

볼품 없어진 돌멩이도

폭발하던 태초를 간직했기에

여전히 반짝이려 하나 보다.

별아,

나도 기꺼이 밤하늘로 뛰어들어

뻔뻔히 빛나 보련다.

나 역시 별이었다고

태양에게 목놓아 외쳐보련다.

낱개들

너의 모양, 너의 빛깔

꼭 맞는 자리가 있었을 텐데.

쫓기듯 구겨놓인 탓에

괴상한 그림이 되었구나.

눈치 없이 끼어들었다

손가락질 받지만

그게 어디 네 탓일까.

다그치고, 재촉하니

헐레벌떡 뛰었을 뿐이지.

나의 모양, 나의 빛깔

선명했던 시절도 있었을 텐데.

이리저리 치이다 보니

푸르스름한 빛깔마저

본디 나의 것이었는지

멍이 들어박힌 것인지

이제는 나도 모르겠다.

내가 어떤 모양이었는지.

세상은 어떤 그림이었는지.

낱개가 되어버린 조각들이

방황하는 조각들이 너무 많아.

물어보고, 또 물어봐도

모른다 하나보다.

갈증

외로움을 견딜 수 없어

잡히는 대로 사랑하려 했지만

접속은 짜디짠 소금물.

마시고 또 마셔도

갈증은 가시지 않는다.

허우적거리는 동안

스멀스멀 기어 온 혐오는

해방을 속삭이지만

우리는 그저 사랑이 고픈 아이.

미움을 뱉어본 들 허기만 진다.

우리는 어쩌다 우리를 잃었을까.

이 울타리, 저 울타리 떠돌아도

낯선 무리만 드글거려

붉게 충혈된 눈으로 으르렁거린다.

우리는 언제쯤 사랑할 수 있을까.

고달픈 시절, 밤은 퍽 길기만 하다.