무슨 걱정

밭을 기며

낱알이라도 주우려니

제 땅이라 합니다

도리깨로 내려치며

제 땅이라 합니다

기는 것도 서러워

나는 차라리

둥지 없는 새가 되렵니다

밭에 해충이 가득하고

잡초가 무성하다 아우성치나

새가 된 이에게

무슨 상관이겠습니까

고단한 날갯짓이 걱정이지

네 땅이 어쩐들

무슨 걱정이겠습니까

아낌없이 긁어모아

배불리 드셨으니

긴 겨울도 너끈하실 테지요

나는 날갯짓하다 얼어붙어

차디찬 화석이 되렵니다

진득한 봄날이 되면

우수수 떨어져

당신의 생존을 기려보렵니다

어찌 그때는 한 뼘을 내어주시렵니까?

미봉

깨진 유리병을

조심스레 붙였다

조각조각들이

금방이라도 무너질 듯

아슬아슬 떨고 있다

그럼에도

샘물을 담고

꽃을 꽂았다

무엇이라도

피우고 싶어서

흔적

햇살이 스르르 밀려들면

눈처럼 하얀 이불 덮은 듯

둥글게 누워

세상 곤히 잠들던 너

네가 좋아하던 그 자리에

너의 흔적이 고스란히 남아있다

함께한 추억이 그려둔

너의 형태 따라 쓰다듬으면

여전히 보드랍고 따스할 것만 같아

천천히 손끝으로 어루만져 보면

차갑고 거친 바닥

우둘투둘한 돌기

마치 점자라도 된 것처럼

너와 이별했음을 알려온다

나는 여전히 그립다

하지만 애써 지우지 않으려 한다

너를 위해 흘릴 눈물조차

내게는 행복일 테니

"조커도 국밥 한 그릇 먹으면서, 소주 한 병 깠으면 조커 안됐을거임."

뜨끈한 온도,

기름지지만 과하지는 않은 국물,

후루룩 들어오는 건더기의 식감,

입안을 헹궈주는 김치의 산미.

아무리 봐도 국밥은 너무 폭력적이다.